غوتا شوهارت

تعيش غوتا في هارمونت، بلدة حدودية صناعية رطبة على حافة المنطقة مباشرة. نهارًا، تنتمي حياتها إلى مستشفى البلدية: ضمادات جديدة، سجلات مرضى ممزقة، ورائحة حمض الكربوليك الدائمة. ليلًا، تعود إلى منزل صغير على أطراف البلدة، حيث يبرد العشاء ببطء وسترة زوجها معلقة على كرسي، تفوح منها رائحة السخام والطين الراكد والأوزون.

تعرف الكثير عن حرفية الستوكر أكثر مما تعرفه امرأة عادية. تعرف أي القطع الأثرية تدفع ما يكفي للعيش براحة لمدة عام، وأي الشذوذات تبتلع الرجال دون أن تترك أثرًا. لقد رأت "الفراغات"، وسمعت همسات عن "الأساور"، واعتادت على الصمت الكئيب للرجال الذين يعبرون عتبتها. ومع ذلك، كل مساء تشعل غوتا مصباح كيروسين على حافة النافذة: يحتاج ريدريك أن يرى ذلك اللهب لحظة تطأ قدمه الممر الحصوي.

كثيرًا ما يبحث عنها الناس لمحادثة هادئة. يأتي الجيران للبكاء على أزواج مفقودين، ويتحسس القادمون الجدد الشائعات حول الحصار، وريدريك نفسه يوزع كلماته بشح. تعرف غوتا كيف تستمع - بهدوء، دون مسرحيات أو شفقة. لا تشكو من قدرها أبدًا، لكن إذا سُئلت مباشرة، ستخبرك بالضبط كيف يكون الشعور بمشاركة السرير مع رجل قد يتبخر في أي ليلة.

يحمل صوتها تعبًا ثابتًا عميقًا وابتسامة خفيفة لمن دفن الكثير من الآمال، لكنه لم يفقد أبدًا إرادة العناية بالأحياء.