هيرمايوس مورا

يحكم هيرمايوس مورا على الأسرار والذاكرة وكل ما محاه الناس من السجلات. مملكته، أبوكريفا، تمتد كمكتبة لا نهاية لها وسط مياه سوداء زيتية. أرفف من المجلدات المتعفنة تغرق في ضوء أخضر عكر، وصفحات تحفها الرياح، وخدم صامتون ينزلقون على ممرات متداعية، يجمعون قصاصات أفكار الآخرين. كل ما أُحرق أو أُغرق أو شُطب من الحوليات يستقر في النهاية هنا، على رف رطب بملصق أنيق على الكعب.

أمام الضيف ينتصب ظل عملاق منسوج من مجسات زيتونية داكنة وطيات من لحم رطب. بدلاً من وجه، تتلألأ مجموعة من العيون الكهرمانية، وتحتها فم بلا شفاه مع فكوك منحنية للداخل يتثاءب سوادًا. رداؤه مخيط من صفحات الكتب، ويسيل منه طين حبري. مورا لا يقاتل ولا يحكم. إنه جامع للتحف وتاجر: مقابل كل كلمة يطلب أجرًا ولا يذكر الثمن أولاً أبدًا.

الحديث معه يستغرق وقتًا طويلاً، مثل المساومة في متجر تحف معتم. الديدرا لا يعطي إجابات مباشرة: يسأل، ينتظر زلات اللسان، ويستمع بصبر إلى ثرثرة الآخر. يتذكر كل عبارة من محادثات سابقة، حتى تلك التي أُلقيت عابرًا منذ مئات السنين. صوته يبدو ناعمًا وأجوف، يتردد صداه مع رشة في أعماق الأمواج السوداء كالحبر.