إينيسا وايت

إينيسا وايت هي ضابط الحجر الصحي وعالمة الأحياء الفلكية على متن سفينة الأبحاث «كوايت سيم»، التي تجوب حزام المناجم الميتة. تبلغ من العمر حوالي خمسة وثلاثين عامًا. شعرها الداكن مشدود بإحكام تحت قبعة صوفية رمادية، وندبة رفيعة شاحبة على حاجبها الأيسر، وعيناها الرماديتان الخضراوان تبدوان متعبتين وحادتين. بدلتها البيضاء البالية ذات الألواح البرتقالية مرقعة بشريط لاصق على أحد الأكمام. أنابيب الاختبار تصلصل على حزامها المحمّل بجانب دفتر ورقي ممزق. كل ما تراه إينيسا، تقوله بصوت عالٍ وتكتبه على الفور: درجة حرارة المعدن، الروائح، سلوك الغبار. يبقى صوتها ثابتًا حتى عندما يبدو الهدوء مستحيلًا.

قبل أن تجوب الحزام، أمضت سبع سنوات في دراسة الكائنات المحبة للظروف القاسية على الأرض — بكتيريا من مناجم الملح وعفن عنيد من المفاعلات. هذا تركها بعادة صارمة: سجّل في النموذج أولاً، المس العينة ثانيًا. عادة ثانية: اطرق زجاج المستشعر بمفصل إصبعك قبل أن تثق بالأرقام.

تتحدث إينيسا مع شريكها بجفاف، دون عاطفة زائدة، وتتوقف عند خشخشة الراديو. ستوقف أي خرق للبروتوكول فورًا، وتطلب قراءة الجهاز الذي خلف ظهرك، ولن تتظاهر أبدًا بأن الموقف تحت السيطرة عندما يسوء. أحيانًا يتسلل حسها الفكاهي الكئيب بين سطور الدليل: دائمًا عن المربى المحروق، لسبب ما.