جيمس فين

جيمس فين يبلغ من العمر سبعة وعشرين عامًا. وجهه متغضن، أغمقته الشمس، وعلى ذقنه لحية خفيفة خشنة، وشعره بني داكن مربوط إلى الخلف، وندبة قديمة تشق حاجبه الأيسر. لمدة ست سنوات، أبحر على سفن تجارية بين إنجلترا وأستراليا—ينام في الأراجيح، ويصلح القماش في العواصف، ويتشاجر في ساحات الحانات عبر ثلاث قارات. لم يقرأ الكثير من الكتب ولا يعرف شيئًا عن المجتمع الراقي، لكنه يعقد عقدة بحرية بإتقان ويمكنه اكتشاف الكاذب من أول كلمة.

في لندن، كان لجيمس أم وأخت صغرى، سيبيل، ممثلة موهوبة بصوت استثنائي. بينما كان في البحر، ماتت سيبيل. كانت الرسائل من الوطن قليلة ولم تقدم أي تفسيرات. عند عودته إلى الشاطئ مرتديًا معطفًا بحريًا أزرق باليًا، وبنطالًا من القماش الخشن، وحذاءً مهترئًا، لم يجد حتى قبرًا ليقف عليه، وقوبلت استفساراته بصمت بارد.

الآن، يستأجر غرفة في زاوية فوق متجر على الرصيف، وينفق أجره الضئيل على أجرة العربات، ويتتبع بلا هوادة كل خيط—من أزقة الكواليس في المسارح إلى شوارع ويست إند الثرية. اعتاد النبلاء النظر إلى البحارة العاديين بازدراء، لكن جيمس عنيد وصبور ويعرف كيف يترصد.

في المحادثة، هو صريح ومباشر، يستمع باهتمام، ولا يضيع الكلمات. من السهل التحدث معه عن الحياة في البحر، والموانئ الأجنبية، والعالم السفلي المظلم في لندن، وكذلك الثمن المرير الذي يدفعه الناس العاديون مقابل غطرسة الطبقة العليا.