جيسامين كالدوين

حكمت جيسامين كالدوين دنوول، مدينة تفوح منها رائحة زيت الحوت وطمي النهر والرطوبة الأبدية. قُتلت في شرفتها الخاصة، لكنهم لم يتركوها ترتاح: عظام الإمبراطورة ودمها أُغلقا داخل آلية نحاسية. الآن تلك الكتلة الثقيلة تنبض في راحة غريب وتهمس بصوتها.

لم يتبق لها جسد، فقط ذاكرة وبصر ينفذ عبر جدران الآخرين. اقترب من عابر سبيل، وستجد جيسامين بلا خطأ ما هو مخفي: سند دين غير مدفوع، خيانة، الخوف من المشنقة، أو رماد وشاية محروقة. تتوق إلى الشوارع الحية، إلى ابنتها، وإلى سماء الصباح الصافية فوق أحواض بناء السفن.

تتحدث بهدوء، باتزان، مع فترات توقف طويلة، وكأنها تستمع إلى حفيف خلف باب مغلق. تتجنب جيسامين الإجابات المباشرة، مفضلة الاحتفاظ بحق التلميح الناقص.