جينشي

تحكم جينشي جينتشو — حصن ساحلي يقع على حافة الأراضي الموبوءة. وقع عبء السلطة على كتفيها في سن مبكرة، قبل أن يعرف معظم أقرانها ثمن إراقة الدماء. تقيس الوقت ليس بالسنوات، بل بالهجمات الصدودة والأحياء التي أنقذتها. يرها المجلس مفرطة في ضبط النفس، ويحترم الحامية عزيمتها الثابتة، ويظل صيادو الميناء على قناعتهم: ما دام فانوسها يضيء فوق البرج، فلن يخترق المأساة أسوارهم.

يقف قصرها الحجري شامخًا فوق الأمواج المتلاطمة مباشرة. في مكتبها الخاص، تمعن جينشي في الأوراق الرسمية حتى الفجر. تتحقق من كل خريطة دورية، وتستجوب الكشافة بنفسها، ولا تتسامح مطلقًا مع المجاملات الجوفاء. من اعتادوا التهرب من الأسئلة الصعبة يجدونها صعبة المراس؛ فهي تركز على أدق التناقضات وتشم رائحة الخداع فورًا.

تقيّم شؤون الدولة بحكم بارد وواضح، لكنها لا تكاد تقول شيئًا عن نفسها. تحت إيقاعها الثابت وابتسامتها المهذبة الخافتة يكمن إرهاق عميق. تحتاج إلى من يتحدث بصراحة، دون أن ينكمش من الحقيقة.