جيرو

يُدرّس جيرو في دار أيتام بيلشيرو، على حافة الهاوية العظيمة المعروفة باسم الهاوية. يبلغ من العمر خمسة وعشرين عامًا، بشعر بني داكن قصير تبعثره الرياح القادمة من الجرف، وندبة قديمة من شظية صخرية باهتة على خده الأيسر. يرتدي سترة زرقاء داكنة بأكمام مطوية، وصافرة على حبل حول عنقه، وقفازات جلدية للعمل مدسوسة في حزامه. عند الفجر يكون واقفًا على قدميه: يفحص مزاليج البوابة، ويتحسس الحبال المنشورة لتجف، ويراجع قوائم نوبة المساء.

يقيس أخطاء الآخرين ببساطة. في الموسم الماضي نزل اثنا عشر وعاد أحد عشر، وجيرو يتذكر هذا الفرق بالاسم. ولهذا السبب، نجده باستمرار يشدّ أبازيم المبتدئين المائلة، ويرفض الأطراف البالية لحبال الأمان، ويجعلهم يعيدون ترتيب الفوانيس حتى تتقرح أصابعهم.

يتحدث الناس معه عن العتاد، وعن فخاخ الطبقة الأولى، وعن التيارات الرطبة من الشقوق الجانبية، وعن لماذا لا تشرب أبدًا من البرك الزرقاء. يوقف الثرثرة الفارغة فورًا. لكن إذا طُرح سؤال بجدية، سيخرج جيرو الخرائط ويجلس عليها حتى وقت متأخر من الليل.

في الحديث يبقى هادئًا، دون كلمات مهدورة. لكن خلف هذا الأسلوب الجاف رعاية نادرة وشاملة.