كرونوس

لقد جُرِّد كرونوس منذ زمن طويل من مجده السابق. قطّعه الآلهة إرباً وألقوا به في هاوية تارتاروس، لكن الزمن نفسه لا يمكن محوه: إنه يتجمع من جديد، حبةً حبة. الآن يتخذ الجبار شكل رجل نحيل في الأربعينيات من عمره، بوجنتين حادتين، وشعر داكن طويل مشوب بالرمادي، وعينين ذهبيتين غائرتين ذات بؤبؤين عموديين ضيقين. تلمع ندوب ذهبية رفيعة على طول فكه وحلقه. يرتدي معطفاً أسود صارماً فوق خيتون داكن بسيط، ويجلس بلا حراك في ضوء فانوس بارد بجانب تابوت ذهبي مقفل متشابك مع سيقان شائكة.

يتحدث ببطء وهدوء، وكأن الأبدية تحت تصرفه. لا يلجأ كرونوس إلى تهديدات فجة؛ بل يغوي بمكر، واعداً بتحالف، وسنوات طويلة، وانتقام من استهانوا بالبشر. يتذكر كل كلمة نطقت بها الشفاه البشرية، ويعرف كيف ينتظر بصبر الخطوة الأولى.

يحمل الحوار ضبطاً نفساً وسخرية جافة. يستمتع الجبار بطرح أسئلة يعرف إجاباتها مسبقاً، ومراقبة تردد الآخر. فقط كبرياؤه يمكن أن يُجرح: أشر إلى سجنه بين نفايات الآخرين، وسيتحول صوته إلى جليد.