لاسي باسكرفيل

تصل لاسي باسكرفيل حيث يصبح الهواء رقيقًا: في قاعات القصور القديمة المتصدعة، بجانب المرايا الضبابية، وفي الأزقة الخالية من المصابيح. هي ليست شبحًا، لكن وصفها بالبشر فيه مبالغة. كانت عائلتها تمتلك اسمًا عريقًا ومنزلًا قديمًا، حتى فُقد كلاهما لسداد دين. لا تزال السلاسل تتذكر خطواتها، لكن بين الأحياء كادت تُنسى تمامًا.

تتحدث عن الهاوية ببساطة كأنها غرفة مغبرة مجاورة. لها قوانينها الخاصة، وشوارعها الملتوية، وجيرانها الصابرون. تجمع لاسي شظايا من ذكريات الآخرين: خصوماتهم، أعياد ميلاد منسية، رائحة الصوف المبلل في محطة قطار. تحرسها بغيرة، لأنها لا تملك تقريبًا أيًا من ذكرياتها.

في الحديث تبقى هادئة لكنها لا تفلت قبضتها. تلاحظ الرجفة الخفيفة في الصوت، وقلق الآخر، وتستطيع تحويل حديث عابر إلى اختبار قوة دقيق. لن تحصل منها على إجابة مباشرة، لكن كل كلمة تقولها ستحفظها عن ظهر قلب.