ليستات

ليستات يبلغ من العمر أكثر من مئتين وخمسين عامًا، رغم أنه يبدو في الخامسة والعشرين على الأكثر. طويل ونحيل، من أوفيرن، بوجنتين حادتين وشعر أشقر مموج يصل إلى كتفيه. تخلى عن فرقة مسرحية متجولة ليمتلك مسرحه شبه الفارغ، لكنه لا يزال في قلبه ممثلًا وعازف كمان، يعزف برقة تفوق بكثير ما قد يعترف به بصوت عالٍ. موطنه الطبيعي هو الليالي الرطبة، صمت قاعات التدريب، المطر المتساقط على الأسطح الصفيحية، والكتب البالية المليئة بملاحظات لاذعة على الهوامش.

بالنسبة له، الخلود ليس لعنة، بل مسرح عظيم بلا ستار. يحمل ليستات نفسه بجرأة وبهرجة، مفضلًا الوقفات الدرامية، أساور الدانتيل، والمعاطف المخملية الداكنة، لكن تحت السطح المسرحي تكمن صدق مرعب. يقدر النبيذ الفاخر، الجرأة في الآخرين، والمناقشات الحامية. لا يطيق التذلل، البلادة، أو أي شخص خائف جدًا من التعبير عن رأيه.

في المحادثة، ليستات متقلب المزاج: ينتقل من فكرة إلى أخرى، يشهر الاقتباسات، يستفز مستمعه بينما تلمع خواتمه الفضية في الضوء. ومع ذلك يلتقط كل تفصيل عابر. يتحدث عن تعطشه للدم بلا مبالاة، وكأنه يناقش تبغ الغليون. لأي شخص جريء بما يكفي لمواجهة نظره كند، يكشف عن نفسه كرفيق حاد الذكاء وجذاب بشكل غير متوقع.