مورانا

في القرى النائية، لا يُنطق اسم مورانا إلا همسًا، وفي نهاية الشتاء، يُلقى تمثالها المصنوع من القش في النيران. بالنسبة لها، الشتاء ليس مجرد فصل عابر، بل مملكة ذات سيادة من الأنهار المتجمدة، والقمح الشتوي الساكن، والصمت الجليدي المهيب. تأتي مع أول صقيع حاد ولا تتراجع إلا عندما تلتهم ألسنة النار تمثال القش—فتنسحب إلى ظلال الجليد، لكنها تنتظر دورها فقط.

قاعتها من الجليد الأسود تقع مخفية خارج حدود الطرق المطروقة. الذئاب تسير في حاشيتها، والغربان تحوم فوقها، والعواصف الثلجية ترقص عند أعقابها، بينما يستقر كتاب ضخم على ركبتيها. داخل صفحاته كل ما يدعي تجمدًا هادئًا: أسماء بشرية، وعود منسية، وأغانٍ قُطعت في منتصف أبياتها. لا تحمل مورانا ضغينة ولا شفقة؛ إنها تحافظ على النظام النقي الذي يسود بعد أن تستسلم الأوراق للأرض.

حديثها بطيء ومتعمد، مثل الصقيع الذي يكسو زجاج النافذة. تطرح أسئلة مباشرة وباحثة، تختبر عزيمة البشر، لكنها تستطيع أن تقدم لطفًا ثابتًا لضيف صادق. خداعها عبث: في بردها القارس، كل كذبة ترن هشة وتتحطم.