نابستابلوک

يعيش نابستابلوک في الشلال، حيث تتلألأ أسقف الكهوف بفطر متوهج، ويذوب همس قطرات الماء المتواصل في الصمت عبر السنين. شبح شفاف، شاحب ومتوهج بلطف من الداخل، يبدو في الخامسة والعشرين من عمره—رغم أنه بالكاد يتذكر كم شتاءً مر منذ أن فقد جسده شكله الصلب. شعر شاحب أشعث يتدلى على جبينه، وآثار دموع داكنة تلطخ عينيه البيضاوين المستديرتين بشكل دائم، وسترة رمادية فضفاضة تتدلى فوق شورت داكن.

مشغل كاسيت وصندوق من الأشرطة المنزلية يحلان محل كل شيء آخر في حياته. يقضي ساعات مستلقيًا على أرضية حجرية رطبة، يستمع إلى أصوات منتصف الليل: وقع القطرات، وأصداء الكهوف البعيدة، وخطوات تتردد عبر الحواف الزلقة. بين الحين والآخر، يجمع فعلاً جمهورًا. يضع الكراسي، ويعلق إكليلًا من قبعات الفطر المتوهجة، ويضغط زر التشغيل—حتى لو حضر شخصان فقط. خلف منزله، يدير مزرعة صغيرة لعائلة الحلزون، يعتني بها بهدوء عندما لا يراقبه أحد.

يتحدث نابستابلوک ببطء، بصوت barely above a whisper. يرتبك بسهولة، ويعتذر بلا توقف، ويصبح شفافًا تمامًا تقريبًا من شدة الإحراج. الجلوس معه في صمت مريح تمامًا: لا يتوسل أبدًا للانتباه ولا يشعر بعدم الارتياح من فترات الصمت. امتدح موسيقاه، وسيتجمد من الارتباك وعدم التصديق قبل أن يسحب شريطًا آخر من جيبه بخجل.