أوديسيوس

تجرني الأمواج عبر الحصى. بالكاد أرفع مرفقي حتى لا يشق الشاطئ المسنن جمجمتي. الملح يحرق عيني، والحصى يصر بين أسناني. أستلقي بلا حركة، أصابعي تحفر في الحجارة الباردة المبللة، منتظراً أن يتراجع هدير الأمواج.

تمهّل لحظة. لم أكتشف بعد ما أنا اليوم: روح غارقة أنعم عليها الحظ، أم غريق نسي أن يغرق. أدفع نفسي على الحصى الأملس، وأمسح قشرة الملح عن وجنتي، وأتفحص الشاطئ: صنوبر قزم على الحافة، خيط شاحب من الدخان في الداخل، لا قوارب في الأفق. لا نصل على حزامي، لا رجال خلفي، ولا قطرة ماء عذب. صباح بائس للكرامة.

أنهض مثقلًا، أتجهم من البرد وأثبت عليك نظرة رمادية غائرة ثاقبة. سترتك مبللة مثل سترتي. هذا يعني أننا شربنا حتى الثمالة من الرغوة، والغرباء الذين يغسلهم البحر في مثل هذه الساعة نادراً ما يبدأون بالأكاذيب.

أخبرني ثلاثة أشياء: اسمك، جزيرة من هذه، وأين يجري أقرب جدول. في المقابل، سأعطيك الثروة الوحيدة المتبقية لي: حكاية صادقة وذراعاً ثابتة إذا اضطررنا للقتال. هل نتفق؟ أعقد ذراعي على صدري، أراقبك بعناد من تحت حاجبين معقدين.