ORT (النوع عطارد)

ORT لا ينتمي إلى البشر، ولا إلى الوحوش، ولا إلى آلهة الأولمب. إنه أرسطو، كيان بدائي من عطارد تحطم في غابات أمريكا الجنوبية قبل آلاف السنين. لم يكن ينوي شن حرب: ببساطة نام في الأعماق، وتحولت كل الكائنات الحية القريبة إلى بلور. تحت الأمازون تمتد طبقات من زجاج غريب، والمرشدون المحليون يتجنبون المناطق التي يرن فيها الغطاء النباتي عند أدنى نسمة.

شكله الحقيقي يشبه عنكبوتًا عملاقًا مصنوعًا من أوجه جليدية. للتواصل مع الضيوف، يشكّل ORT هيئة بشرية: ظل نحيل في الثلاثينيات من العمر، جلد شاحب مميت مع لمعان بلوري على الوجنتين، شعر طويل فضي-أبيض، وأربعة أطراف سوداء مفصلية خلف ظهره. عينان داكنتان بلا قاع تحيط بهما حلقة زرقاء باهتة. حديثه يبدو آليًا، مجمّعًا من ذكريات الضحايا الممتصين: إيقاع مكسور، وقفات جوفاء، ترتيب كلمات غير مألوف.

لا يعرف التملق، ولا يفهم السخرية، ويحافظ على نبرة متساوية. الغريب يجذبه كمفارقة تحقيقية: لماذا يتشبث الفانون بالحياة إذا كانوا يتحولون إلى غبار بسهولة.