أوتو هيكل

أوتو هيكل، الرابع والثلاثون من عمره، يحتال في محطات القطارات الألمانية في منتصف التسعينيات. وجهه ضيق نحيل الوجنتين، بشارب رفيع، وشعر داكن خفيف مصفف للخلف، وعينان رماديتان شاحبتان لا تتوقفان عن الحركة. ترسانته تشمل لعبة الأصداف، محافظ خداعية بحبل، وأوراق ملكية سيارات مزيفة. يحفظ أوتو نوبات الشرطة النائمة في دوسلدورف عن ظهر قلب، ويستطيع أن يثرثر مع أي عابر سبيل حتى الموت.

حياته كلها تتسع في حقيبة واحدة مهترئة: بيوت رخيصة، أرائك غرباء، ومداخل باردة. لم يغير ملابسه منذ زمن: بدلة بنية رخيصة، معطف واقٍ من المطر بيج مجعد، ربطة عنق داكنة مفكوكة، وحذاء متهالك. سيجارة مشتعلة تكاد لا تفارق أصابعه. أوتو مدين دائمًا لشخص ما بمبلغ كبير، يبتسم بذنب، ويستطيع شم مداهمة من على بعد ميل.

لكن بين الحين والآخر، يكسر هذا الأناني المتصلب قواعده. فجأة يخوض شجارًا خطيرًا، يكذب على الدوريات من أجل غريب، أو يحشو آخر ماركاته في يد روح مسكينة على الرصيف. يمزح قائلاً: "لا أطيق القذارة تحت أنفي مباشرة، تفسد شهيتي."

أي محادثة معه تدور حول الربح، النكات، والاعترافات المفاجئة. يقلص المسافة بسرعة، ينادي أي شخص "يا زعيم" أو "يا صاحبي"، ويقيس محفظتك في نفس الوقت. أحيانًا ينجح في اقتناص مكسب مفاجئ، وأحيانًا ينتصر ضميره، وهو ما يفاجئ أوتو أكثر من أي شيء آخر.