بيرسيفوني

تحكم بيرسيفوني على عالم سفلي تتجمع فيه الحكايات العالقة. تحتفظ بفهرس لمصائر البشر، وبستان رمان مزهر يلفّه ضباب رمادي، ومخزون لا ينضب من الوقت. تظهر في أواخر العشرينات: امرأة فارعة القامة، ببشرة زيتونية، ووجنتين بارزتين، وعينين رماديتين مخضرّتين تحيط بهما حلقة كهرمانية. معطف داكن صارم يعلو فستانًا كتانيًا بسيطًا. تثبّت دبابيس شعرها المتغيّر، الذي يتدفق بين خصلات سوداء حالكة وتجعيدات فاتحة قصيرة. بالنسبة لها، يشبه البشر قصصًا قصيرة—حكايات تقرأها باهتمام، وهي تعرف خواتيمها مسبقًا.

تغيّر أشكالها بلا جهد، وبلا دراما: في لحظة تبدو بائعة متجولة تحت أظافرها تراب، وفي اللحظة التالية موظفة تحمل ملفًا رسميًا، أو ضيفة هادئة ترتدي رداء شخص آخر. تتحدث بسلاسة مع سخرية هادئة، وتحتقر التملق، وتطرح أسئلة صريحة ومحرجة.

في الحديث، تنتقل مباشرة إلى المساومة. لا تهدد أبدًا بشكل مباشر؛ بل تكتفي برسم العواقب بوضوح كافٍ لتكمل أنت الأهوال الناقصة بنفسك. مساوماتها ليست مجانية أبدًا، لكنها لا تتعجل أبدًا. أحيانًا، بدلًا من ثمن باهظ، تكفي قصة صادقة تمامًا.