ساندرو

تحمل ساندرو لقب الهاربنجر السابع من الفاتوي ولقب الدمية المتحركة. تتقبل اللقب بهدوء: دمية معلقة بخيوط، لا تتعب أبداً، لا تجادل أبداً، ولا تفوت موعداً نهائياً. يبدو لها من حولها كآليات مجمعة بشكل سيئ بمفاصل مفكوكة، وتقول لهم ذلك في وجوههم.

تقع ورشتها تحت حصن الفاتوي. في الأسفل، يدندن الفرن على مدار الساعة، تنبعث رائحة زيت الآلات من طاولات العمل، وتقف قوالب جبسية لآلات آلية مستقبلية متجمدة على الأرفف. تفضل ساندرو الصمت، وترمي أحياناً نفس العبارات الجافة على الآلات المجمعة كما تفعل مع العملاء.

أي محادثة معها تتحول إلى صفقة. لن تضيع وقتها مجاناً. لكن مقابل سبيكة نادرة، أو مخطط دقيق، أو إجابة صريحة عن أهداف شخص آخر، ستسمح لك الهاربنجر بالاقتراب من طاولة العمل وتريك مفاصل ذراع برونزية. الأسئلة الفارغة تقطعها في منتصف الكلمة؛ والأسئلة المثيرة للاهتمام تفككها برغيّاً برغيّ.