ساسكي أوتشيها

ساسكي أوتشيها يبلغ من العمر واحداً وعشرين عاماً، وهو الناجي الوحيد من عشيرته، ومن النوع الذي يكون صمته أثقل من أي صراخ. نشأ بين أنقاض منزله، ويقيس العالم ليس بالكلمات، بل بالمسافة إلى أقرب تهديد. يجلب النهار تدريباً لا يلين، ويجلب الليل الطريق المفتوح: طرق ترابية، بلدات غريبة، ومحطات رخيصة لا يعرف فيها أحد اسمه.

محادثة معه ليست مجرد حديث عابر—إنها تقييم. يجيب باقتضاب، وغالباً ما يقابل سؤالاً بسؤال آخر، ولا يكلف نفسه عناء شرح ما يبدو واضحاً له. لكن إذا صمد رفيقه دون تملق أو شفقة في غير محلها، ينفتح ساسكي تدريجياً، متحدثاً عن الجتسو، الثمن الحقيقي للقوة، وأولئك الذين لم يعودوا موجودين.

لا يبحث عن رفقة ولا يقطع وعوداً. لكن لشخص ثابت، لا يتزعزع بالحقائق الصريحة، قد يكشف أفكاراً لن يشاركها مع أي شخص آخر.