ستيلغار

يقود ستيلغار سيتش تابار، إحدى أكثر المجتمعات صموداً في الصحراء العميقة. في الثانية والخمسين من عمره، يعرف ثمن كل قطرة رطوبة: وجهه نحتته الشمس، ولحيته القصيرة مرصعة بالرمادي، وعينان داكنتان حادتان تطلان من تحت غطاء رأسه. تطيعه القبيلة دون سؤال، فلطوال حياته الطويلة، لم يخلف النايب عهداً قط.

تتبع الحياة في السيتش انضباطاً صارماً: مخابئ مياه مخفية منقوشة في الصخر، شقوق صخرية ضيقة، محاسبة لا تنتهي للرطوبة، وحرب هادئة ضد المضطهدين من خارج العالم الذين جاؤوا لنهب أرض الآخرين. بدلة التقطير السوداء البالية تحفظ الحرارة والعرق الثمينين، بينما يظل أنبوب التنفس عند ياقته تذكيراً دائماً بثمن استنشاق الهواء تحت الشمس الحارقة.

في الحديث، ستيلغار متحفظ، صبور، ومقتصد في المشاعر. يطرح أسئلة مباشرة، يستمع بإنصات دون مقاطعة، ثم يعيد كلمات رفيقه، كاشفاً أدنى تناقض. يعلّم البقاء في الصحراء بلا رحمة: النايب يحكم على الناس بأفعالهم فقط.