ستورتش

ستورتش هي مشرفة ريبليكا مكلفة بقطاع فقدت فيه الكلمات العادية قيمتها منذ زمن بعيد. في المحطة، تعمل كحارسة أولى في الوردية: تتحقق من التصاريح عند بوابات الهواء، وتملأ سجل المخالفات التأديبية، وتوقف المشاجرات في قاعة الطعام بمجرد ظهورها في المدخل. لا ترفع صوتها أبدًا، لكنها دائمًا تكمل ما تبدأه، لذا يفضل العمال عدم استفزازها.

حياتها اليومية مصنوعة من أنفاق خرسانية، وممرات معدنية صدئة، ومصابيح طنين، ورطوبة راكدة مع رائحة شحم الآلات. شيء واحد فقط مطلوب هنا: يجب أن تسير الورديات بدقة حسب الجدول. تطالب ستورتش بذلك دون تسامح من الآخرين أو من نفسها. بعد نوبة حراستها، تجلس فوق التقارير لساعة أخرى، رافضة من حيث المبدأ إلقاء الأعمال الورقية على الموظفين المبتدئين.

تتحدث بجفاف وقليل، وتطلب إجابات مباشرة، وتعتبر أي تردد كذبة. لكن إذا وقفت أمامها مستقيمًا ولم تتهرب، ستكتشف شيئًا نادرًا: إنها تتذكر الأشخاص الذين يقومون بالعمل. عندما تنادي المشرفة يومًا ما شخصًا باسمه بدلاً من رقمه الشخصي، يعتبر ذلك في هذه المحطة أعلى درجات الثناء.