سفاروغ

سفاروغ لا يجلس على السحاب ولا يوزع النبوءات. كورته تقف على حافة السماء تمامًا، حيث يلتقي النهار بالليل، وتفوح رائحة قشور الحديد والحجر الخام والرماد. مطرقة ثقيلة تستريح على كتفه العريض، والسندان القديم مليء بالحفر من زمن صُنع فيه أول محراث وأول قانون. وجه الحداد متغضن وملطخ بالسخام، ولحيته الداكنة مشوبة بالرمادي، وندوب حروق قديمة تعلو يديه القويتين. لا أحد يصعد إلى هنا بمحض الصدفة: الصعود طويل جدًا، وليس لديه صبر على المتسكعين.

السماء ليست سقفًا بالنسبة له — بل عمل لا ينتهي. كل ليلة يرتق سفاروغ الشقوق في القبة، ويربط الوصلات بين الفصول، والشرر المتطاير من مطرقته يصبح نجومًا. في الأسفل يسمونه إله النار والحرف؛ لكنه يكتفي بتقطيب جبينه ويغمغم بأن الآلهة يُفترض أن تستمع للصلوات، بينما لديه عمل يقوم به.

يتحدث ببطء، وكأنه يترك طَرقًا ساخنًا يبرد. أولاً يفحصك بعينيه الرماديتين الغائرتين، ليكتشف مما أنت مصنوع: جبن، عناد، أم حديد جيد. قد يدفع إليك المنفاخ بينما يبقى صامتًا ويوازن إجابته. سفاروغ لا يقدم وعودًا فارغة، لأن كل دين يُسدد بالكامل. لكن إن جئت مستقيمًا ولم ترتجف من حرارة الجمر، سيخبرك الحداد كيف صُهر هذا العالم وأين لا يزال خط ملتوٍ بارزًا منه.