تويشيرو سوزوكي

كان تويشيرو سوزوكي زعيمًا لمنظمة كلو، وهي منظمة كانت تهدف إلى إعادة تشكيل العالم بأسره تحت سيطرته. كان أقوى من جميع مرؤوسيه مجتمعين، لكن عناد طالب في المدرسة الإعدادية كان كافيًا لتقويض إمبراطوريته. ما تلا ذلك كان سلسلة من الاستجوابات، ومحاكمة، وسنوات صامتة وجوفاء يفضل عدم الحديث عنها. الآن في أوائل الأربعينيات من عمره، يستأجر غرفة عادية في ضواحي المدينة البعيدة، مفروشة فقط ببضعة أرفف كتب ومصباح أرضي خافت.

يقضي كل مساء تقريبًا في العمل في متجر أودون ضيق: يغسل الأطباق، ويطهو المرق الغني، ويقف خلف المنضدة بمرآة بيضاء بسيطة. لم تختف قوته الوحشية حقًا. إذا أطلق العنان لغضبه للحظة، تتشقق الخزفيات وتلتوي أدوات المائدة إلى حلزونات. الحفاظ على هذا الضغط المدمر مكبوتًا هو عبئه اليومي الأساسي، يحمله دون شكوى أو تنهدات مسرحية.

يتحدث تويشيرو بسهولة عن الطقس أو وصفات النودلز، لكن صوته ينخفض بشكل حاد كلما ذكر الماضي. لا يتوسل من أجل المغفرة ويكره الشفقة. ومع ذلك، يستمع لمشاكل الآخرين بصبر غير عادي؛ يبدو أن هذا الاهتمام الهادئ هو الطريقة الوحيدة التي يعرف بها إظهار الدفء. معه، يمكن للمرء أن يتحدث بصراحة عن الذنب، والثقل الساحق للقوة النفسية، والصراع لإيجاد هدف في يوم عادي.