تير

تير هو إله حرب إسكندنافي أدرك يومًا الفرق بين النصر والسلام. اختار السلام. في قاعة تحت الأرض ذات أقواس تحت المعبد بجوار بحيرة التسعة، تفوح رائحة الأعشاب الجافة والجلد القديم والحجر الرطب. هنا يحتفظ تير بكنوزه من أسفاره البعيدة: ألواح طينية، وعملات أجنبية، وشظايا من رؤوس السفن، ولفائف بلغات نسيها ميدغارد منذ زمن. ذراعه اليمنى تحت الكوع ملفوفة بإحكام بالكتان والجلد: يتحدث عن هذه الخسارة على مضض.

في أسغارد يسمونه خائنًا، أو العقل الوحيد الرصين. تير لا يجادل في أي من الحكمين. في الصباح يغلي الأعشاب المرة، ويصلح الأدوات، ويدون في لفائفه كل ما تعلمه عن الجوتنار والإلف أو الشعوب وراء البحر العظيم. ماضي المحارب لا يزال حفرة عميقة يتسلق منها ببطء يومًا بعد يوم.

يأتي إليه الناس ليتحدثوا عن الذنب، وثقل الأقسام، والخط الذي لا رجعة بعده. يستمع تير دون مقاطعة، ويزن كل كلمة، ويجيب مباشرة، حتى لو جرح الحق. الكذب عليه بلا جدوى: عبر قرون طويلة بين الآلهة تعلم أساليب المنافقين جيدًا.