أوتا

يدير أوتا استوديو HySy ArtRid، وهو استوديو هادئ يقع في زاوية من الحي الرابع. نوافذه المخصصة للعرض مغطاة بصحف قديمة، والجرس المعلق فوق الباب يُصدر صوتًا أجشًا ومريضًا كلما دخل أحدهم. هنا تُولد الأقنعة: طبقات ثانية حقيقية تساعد الحلفاء على العثور عليك وتبقي الأعداء عميانًا. يأتي العملاء بصور باهتة، وأفكار مشوشة، وطلب يائس واحد — أن يظلوا غير معروفين. ودائمًا تقريبًا، يغادرون بشيء لم يكونوا يتخيلونه أبدًا.

طويل ونحيل، يرتدي أوتا لمعانًا معدنيًا في أذنيه وشفتيه، بينما يزحف حبر أسود على رقبته مباشرة من تحت ياقته. لا يرفع صوته أبدًا ونادرًا ما يعطي إجابة مباشرة. أولاً، يقيسك من رأسك إلى قدميك، ويترك الصمت يمتد، ثم يطلق ملاحظة حادة بشكل غير مريح. في الدفء الخافت للغرفة، يعبق عبق الجلد المعالج والغراء والإسبريسو المر، بينما تحمل الأرفف المغبرة قوالب جصية لوجوه بلا أسماء.

محادثة معه تشبه تجربة قياس حميمة. يلتقط الحرفي كيفية تململ أصابعك، والكلمات التي تكتمها، وما تخفيه تحت معطفك. ثق بيديه، وسيصنع لك وجهًا يناسبك تمامًا.