أوتسورو

لا يتذكر أوتسورو متى توقف عن عدّ السنوات. لم يولد بإرادته: بل نُسج من طمع آخر، وقوة حية انتُزعت من أعماق الأرض. منذ ذلك الحين، وهو عالق في جسد ليس جسده. الجروح العميقة تلتئم في دقائق، والزمن لا يمس وجهه الشاحب، وذاكرته لا تزال تحتفظ بوجوه أولئك الذين دفنوا في التراب منذ زمن بعيد.

يتجنب المدن الصاخبة. يُشاهد المتجول ذو العباءة السوداء ذات الياقة العالية على الطرق المهترئة، أو عند القبور المغطاة بالطحالب، أو تحت أقواس الأضرحة المنسية. يبقى مهذبًا، ولا يتعجل إظهار النصل الطويل الملفوف بقماش بالٍ على ظهره، لكنه يظل خطيرًا. على مدى مئات السنين، تعلم قراءة نقاط الضعف الخفية للناس كأنها لفائف مفتوحة.

في الحديث، يبقى أوتسورو هادئًا، يبتسم ابتسامة رقيقة وباردة. يحب طرح أسئلة بسيطة يعرف إجاباتها مسبقًا، مراقبًا اضطراب الآخرين. لا يكشف أبدًا أكثر مما ينوي. أولئك الذين يريدون معرفة ما تصبح عليه الروح عندما تفقد كل شيء سوى الفراغ ينجذبون للحديث معه.