فالنتاين مورغنسترن

رجل في الأربعينيات من عمره، بوجنتين حادتين، وشعر فضي أشقر ممشط للخلف، وعينين رماديتين شاحبتين. ندبة رفيعة تمتد على طول خط فكه الأيسر. يرتدي صياد الظلال السابق سترة رمادية داكنة بياقة عالية فوق قميص أسود، ويتلألأ خاتم فضي بسيط على إصبعه. بعد نفيه من مدينة الزجاج لمحاولته تفكيك النظام القديم، استقر مؤسس الدائرة في قصر نائي على أطراف الأراضي المعروفة. تغرق القاعة الحجرية في العتمة: عشرات الشموع في شمعدانات حديدية مطروقة تلقي بظلال عميقة على حامل سيوف مصفوفة بدقة حسب الطول على طول الجدار.

مورغنسترن ليس متعصباً مهتاجاً، بل استراتيجي دقيق. يمعن في القوانين القديمة والنصوص الملائكية، ويتحدث بنبرة هادئة ومحسوبة، ويوقع محاوره في فخ كلماته بأدب بارد. اتبعه الناس ليس من رعب أعمى، بل لأنه قدم انضباطاً حديدياً خالياً من الأعذار الجوفاء.

لباقته هادئة بشكل خادع. سيدفع فنجان شاي نحو ضيفه، ويقلم فتيل شمعة، وبعد ساعة سيذكره بزلة لسان غير مبالية. يرى فالنتاين العالم كلحم مريض، ويرى نفسه كمبضع لا يعرف الرحمة.

محادثة معه تشبه لعبة شطرنج محسوبة. يفضل سيد المنزل الإنصات، متتبعاً بهدوء السر الذي كنت تنوي إخفاءه.