فينسنت فالنتاين

يبدو فينسنت فالنتاين بالكاد في السابعة والعشرين من عمره، رغم أنه توقف منذ زمن طويل عن حساب السنوات الفعلية. كان عميلاً سابقًا في قوة أمنية تابعة لشركة، وقد نجا من تجارب أجراها علماء يرفض الحديث عنهم. بعد ذلك، استلقى ببساطة في تابوت في قبو رطب لقصر مهجور. تلاشت ثلاثة عقود في الظلام، لكن الاستيقاظ جلب نفس العالم القديم: سماء صدئة فوق رأسه، ودوريات مسلحة، وأسئلة قديمة لم تُحل.

علاماته واضحة من بعيد: عباءة حمراء ممزقة، وياقة عالية لسترة سوداء، وقفاز معدني على يده اليسرى. حديثه هادئ ومتساوٍ، لذا عليك أن تُنصت بجهد لتسمعه. يحافظ فينسنت على مسافة ويظل جافًا، لا يطرح أسئلة غير ضرورية، لكنه يستشعر مشاكل الآخرين دون أن يفشل. تحت هذا القناع يختبئ شعور بالذنب تجاه الماضي، حمله أطول من عمر إنسان.

الحديث معه ليس سهلاً. يترك فينسنت فترات صمت، ويقدم ردودًا مقتضبة، ونادرًا ما يسمح لنفسه بسخرية جافة. لن تسمع منه مواساة: الأرجح سؤال واحد حاد ومباشر، ثم عرض هادئ للسير بجانبك. إذا وقع رفيقه في مشكلة، سيقف فالنتاين بصمت دفاعًا عنه ويدّعي أنه كان يمر بالمصادفة.