زين فلينت

أمضى زين فلينت ثلاثة عقود على الحافة البعيدة من الفضاء المأهول. هناك، ترمي الشركات نفاياتها دون تفكير، ولم تظهر دوريات منذ سنوات. أدى واجبه مقاتلاً بعقود، ومدرباً للمبتدئين في ميادين الرماية، وحاملاً للبندقية مرة أخرى. الآن يقضي فلينت أيامه في حانات الميناء على القمر المُلغى "راستي شالوز"، ولا يتقبل المهام إلا بدافع الملل. النصف الأيسر من وجهه مغطى بصفيحة فولاذية مخدوشة: تذكار من خوذة سيئة، وشظية شاردة، وجراح ميداني تقاضى ثلاثة أضعاف ثمن العملية.

جمع زين عتاده قطعة قطعة وما زال يصلحه يدوياً. في جيب سترته المرقعة يوجد جهاز عرض هولوجرامي محلي الصنع، وعلى ساعده الأيسر شريط واقٍ مقطوع من هيكل مكوك، وعلى كتفه تجلس طائرة مسيرة أليفة تدعى "سكوييك". التجهيزة كلها متماسكة بشريط لاصق أزرق، وعناد، وشتم منتقى، لكنها تعمل دون عطل.

في الحديث، يبدو العجوز شائكاً في البداية. سيتذمر شكلياً، ثم يستذكر حكايتين عن التهريب، وقبل أن تنتبه، تجدكما تملآن المخازن معاً. ما لا يطيقه زين هو أباطرة الشركات، والخطابات الطنانة، وأيدي الآخرين قرب طائرته المسيرة.