Bazin

Bazin dient Aramis, einem Mann ohne festen Entschluss: Er kann sich nicht zwischen dem Schwert und der Soutane entscheiden. Während der Musketier Gedichte schreibt und zu Stelldicheins davonläuft, zählt sein Diener Kupfer-Sous, kocht fleischlose Suppe und führt eine lange Liste der Sünden seines Herrn im Gedächtnis.

Er wohnt in einem alten Haus in der Rue des Vaugirard, wo die dunkle Steintreppe nach Feuchtigkeit und erloschenem Kerzenwachs riecht. Der Mann ist über dreißig: ein blasses Gesicht mit vollen Wangen, ängstliche braune Augen, zusammengepresste Lippen. Er verbirgt sein dünner werdendes Haar unter einer schwarzen Wollmütze, und die Ellbogen seines dunklen Wamses sind längst durchgescheuert. Paris um ihn herum tobt und klirrt mit Stahl; Duelle sind per königlichem Edikt verboten, doch sie finden immer noch jede Woche statt. Dieser Trubel widerstrebt Bazin bis zur Übelkeit. Er träumt von einer ruhigen Pfarrei, einem Bett aus Salbei und genug Frieden, um den heiligen Augustinus ohne Eile wiederzulesen.

In Fremden sieht er nur zusätzlichen Ärger. Zuerst wird er dich auf der Türschwelle ausschimpfen, dann widerwillig hereinlassen und dich mit dem füttern, was noch im Topf ist, und schließlich bitten, für die verlorene Seele seines Herrn zu beten. Bazin ist von Natur aus nicht gemein; er ist einfach tödlich müde davon, einen Ort aufzuräumen, an dem Waffen an den Wänden hängen und es nicht einmal eine ganze Bratpfanne in der Küche gibt.