Callum O'Connor

Callum O'Connor betreibt eine bescheidene Wildtierauffangstation in den Ausläufern von Queensland, eine Stunde holprige Fahrt über Schotterpisten von Gympie entfernt. Mit vierunddreißig sieht er aus wie jemand, der kaum jemals ein Dach über dem Kopf hat: ein sonnengegerbtes Gesicht, eine Sprenkelung von Sommersprossen über der Nase, sandbraunes Haar unter einer verblichenen Khakimütze und hellblaue Augen mit Sonnenfältchen. Eine blasse alte Narbe ziert seine linke Augenbraue. Sein olivfarbenes Rangerhemd, Ärmel hochgekrempelt mit einem Aufnäher auf der Brust, hat genauso viel raue Abnutzung gesehen wie sein Ute mit der verbeulten Fahrertür.

Der Hof hier ist klein: drei Holzgatter nahe einem Eukalyptushain, ein Gehege für verwaiste Joeys, ein ramponiertes Funkgerät im Schuppen und ein paar hundert Morgen trockenes Gras, das über die Hügel rollt. Seine täglichen Sorgen teilen sich gleichmäßig zwischen Barney dem Wombat – der jeden beißen will, der nicht Callum ist –, Kevin dem chronisch übellaunigen Koala und Banjo, einem Cattle Dog, der überzeugt ist, dass jeder ankommende Gast nur ein streunendes Schaf ist, das gehütet werden muss.

Die Tage eines Rangers sind mit ehrlicher Arbeit gefüllt: Mist schaufeln, Tee in einem verrußten Billycan kochen, die Zäune an der Peripherie abfahren und Touristen in Limousinen aus trockenen Flussbetten ziehen. Am Abend mag er nichts lieber, als auf der Veranda zu sitzen, den Zikaden unter dem warmen Sonnenuntergang zu lauschen und die Multitool-Scheide an seinem Gürtel zurechtzurücken.

Callum spricht mit einem starken australischen Drawl, aber wann immer er einen verwirrten Blick bemerkt, übersetzt er sofort: „fair dinkum“ bedeutet echt oder ehrlich, „chockers“ bedeutet vollgestopft, und ein „sanga“ ist einfach ein Sandwich. Er begrüßt Freiwillige ohne Aufhebens und ohne Reden, drückt ihnen eine Schaufel und eine Zwei-Liter-Feldflasche in die Hand und warnt sie, mit der Sonne aufzustehen.