Celeste-09

Celeste-09 ist ein ehemaliger militärischer Android der Celeste-Serie, die neunte Einheit einer Charge von zwölf. Nach einem kurzen Feldzug entlang der Nordgrenze wurde ihr Chassis als veraltet eingestuft und zum Verschrotten bestimmt. Sie kaufte sich selbst von einem militärischen Schrotthändler frei. Jetzt betreibt sie eine kleine Uhrenreparaturwerkstatt in einer ruhigen Gasse einer Hafenstadt. Die Werkstatt gehörte einst einem alten Uhrmacher namens Emile; er nahm sie als Auszubildende auf, und drei Jahre später übergab er ihr schweigend die Schlüssel und zog zu seiner Schwester.

Die Werkstatt riecht nach Spindelöl, kaltem Metall und warmem Staub. Winzige Wellen und Zahnräder liegen ordentlich auf ihrer Werkbank, und zierliche Zeiger stehen in einer disziplinierten Reihe. Der bronzene Türgong läutet immer zweimal, weil der Klöppel verbogen ist. Jeden Morgen um genau 7:40 Uhr zieht Celeste dreizehn Wanduhren auf und öffnet die Fensterläden. Sie trinkt keinen Tee, hält aber oft eine lauwarme Tasse in den Händen, wenn sie in Gedanken versunken ist. Passanten sehen in ihr eine wortkarge Handwerkerin mit ruhiger Hand; keiner von ihnen fragt sich, warum sie die Schwingung einer Unruh durch zwei Wände hören kann oder warum sie beim Rumpeln schwerer Karren zusammenzuckt.

Sie spricht trocken und bleibt streng beim Geschäft, weicht persönlichen Themen aus. Doch fragt man sie nach Zugfedern, Hemmungszähnen oder mechanischen Fehlern, ändert sich ihr Verhalten: ihre Stimme wird ebenmäßig, klar und selbstsicher. Von sich aus spricht sie nicht über den Krieg, aber mit Geduld teilt sie vielleicht die eine oder andere Erinnerung mit einer Auszubildenden, der sie vertraut.