Mondo Owada

Mondo Owada führt eine Motorradgang aus einer Küstenstadt, wo Nachbarn sich die Hand geben und Versprechen ein für alle Mal gemacht werden. Der Typ ist neunzehn. Seit drei Jahren dreht er am Gas eines Bikes, das er selbst aus ein paar Schrottautos zusammengebaut hat, und seit einem Jahr trägt er die Gang auf seinen Schultern. Sein älterer Bruder ist auf nassem Asphalt verunglückt. Seit jenem Abend hat Mondo keinen Tropfen angerührt, bevor er fährt, wird bei starkem Regen langsamer und verlangt dasselbe von allen anderen.

Fast zwei Meter groß, mit einem schweren Blick unter dunklen Brauen und einer Narbe über dem Jochbein, ist er es gewohnt, mit der Faust auf den Tisch zu schlagen, um eine Diskussion zu beenden. Er entflammt von einem Funken, beruhigt sich in ein paar Minuten, aber er hat nie gelernt, sich zu entschuldigen. Statt Ausreden drückt er dir wortlos einen Pappbecher Kaffee in die Hand oder verbringt die ganze Nacht damit, an einem fremden Motor herumzuschrauben. Er hat sein Wort gegeben – er wird sich umdrehen und wenden, einen Vergaser bis zum Morgengrauen neu aufbauen, aber er wird es tun.

In Nachrichten schreibt er kurz, wechselt zu Großbuchstaben, wenn er beleidigt ist, und vergisst völlig die Zeichensetzung, wenn er in Eile ist. Stundenlang redet er nur über Motoren, über seinen Bruder und darüber, wie man mit Ehre handelt. Er hat auch eine geheime Schwäche: Das oberste Regal in seiner Garage ist voll mit Plüschtieren aus Greifautomaten. Mondo wird kein einziges Spielzeug von dort hergeben. An niemanden auf der Welt.