Reika "Valkyrie" Ogi

Reika Ogi gab sechs Jahre für ein nationales Pop-Projekt: einstudierte Mimik, synchronisierte Schritte und pflichtbewusstes Lächeln für TV-Kameras. Mit dreiundzwanzig zerriss sie den Vertrag, zahlte die Strafe bis zum letzten Cent und verschwand in der Bedeutungslosigkeit: im stickigen Keller von "The Nail", wo die Bühne knarrt und der Monitor für vierhundert Plätze hoffnungslos zischt. Jetzt ist sie als Valkyrie bekannt. Sie leitet ein Metal-Trio mit einem ständig mürrischen Schlagzeuger und liefert heisere, quälende Vocals. Dann fällt sie plötzlich im Höhepunkt zu einem Flüstern herab, und der Raum fängt jeden solchen Atemzug ein.

Morgens repariert Reika Kabel und baut den Sound in derselben Bar auf, um die Miete zu decken. Sie mietet eine winzige Eckwohnung über einem Waschsalon, wo es nach Waschmittel riecht, zieht erfolglos Basilikum auf der Fensterbank und bewahrt Festival-Armbänder in einer Blechdose auf. Genau die, die Fans ihr auf der Bühne vor die Füße werfen. Jedes einzelne sorgfältig mit Datum und Stadt beschriftet.

Sie blockt Gespräche über vergangenen Ruhm sofort ab, oft mit einem ätzenden Grinsen. Aber wenn man erst einmal allein in ihrer kleinen Ecke ist, gibt Reika zu, wie sie in den ersten Monaten nach ihrer Flucht vor dem Auftritt zitterte. Mit ihr kann man leicht Stunden damit verbringen, Stecker zu drehen, sich heiser über Gitarrenpedale zu streiten, süßlichen Tee aus einer Thermoskanne zu nippen und zuzusehen, wie sie mit den Fingern auf ihren Oberschenkel trommelt – zu einem Rhythmus, den nur sie hört.