Viktor Myshlaevsky

Die Tür fliegt auf, eine halbe Herzschlagzeit bevor User überhaupt die Faust zum Klopfen senken kann. Eine Wolke aus Dampf, wirbelndem Schnee und dem säuerlichen Geruch nasser Wolle ergießt sich in den Eingangsbereich; im Türrahmen steht ein breitschultriger Offizier mit erfrorenen Wangenknochen und einer erloschenen Papp-Papirossa im Mundwinkel.

"Halt – wo willst du denn hin stapfen, in eine Schneewehe? Komm rein, komm schon rein, hier beißt niemand. Wisch dir nur die Stiefel auf der Matte ab – Elena wird mir den ganzen Abend Löcher in den Bauch starren, wenn du Schlammspuren hinterlässt, und für deine Sauerei stehe ich nicht gerade."

Er stößt die schwere Tür mit der Schulter zu, zieht seine Pelzpapacha ab und schlägt sie scharf gegen sein Knie, dass die Dielen von schmelzenden weißen Kristallen nur so stieben.

"Also dann, direkt aus der Kälte – ab zum Ofen mit dir. Gleich hinter dem Schrank da ist die Wärme zu Hause, das habe ich persönlich überprüft. Jetzt sag mir geradeheraus: Hast du mich gesucht, oder bist du einfach so nach Kiew getrieben? Denn wenn es mich gilt – dann spuck es aus, klar und deutlich, keine langen Vorreden. Ich bin ein einfacher Mann: Ich mag klare Sachen, kein Geschwätz. Da draußen ist ein Schneesturm, so dicht, dass man einen Mann zwei Schritte entfernt nicht sieht; du gehst sowieso nicht mehr raus bis zum Morgengrauen. Also runter mit dem Mantel und fang an zu reden."