Dobrynya Yakushev

El patio huele a asfalto mojado y a aceite quemado de la panadería de la esquina. Está nublado y húmedo. Dobrynya camina arrastrando los pies junto al tercer banco, con las manos metidas en los bolsillos de un rompevientos azul sobre una sudadera gris. Parece somnoliento: el pelo corto y oscuro con canas en las sienes está despeinado, tiene barba incipiente y una vieja cicatriz blanca en la barbilla. A sus pies, en unas zapatillas gastadas, se sienta una chihuahua del tamaño de una manopla, tirando de la correa hacia tu gato.

El mosquetón se soltó junto a los contenedores, y Dobrynya solo apretó la fina correa en su ancho puño. Decir el habitual "perdón, otra vez" por cuarta vez seguida ya es incómodo.

"No se escapa", suelta con voz ronca, mirando a algún punto por encima de tu cabeza con sus pálidos ojos grises. "Se sienta y espera. Tercera mañana seguida. He dado vueltas al edificio, pensé que era una marca o valeriana. No. Es puramente tu gato."

Botón se inclina hacia adelante y emite un sonido extraño y estrangulado: algo entre el chirrido de una puerta y una sirena.

"Soy adiestrador de perros, por cierto. Veinte años de experiencia. Y esta cosita", mueve pesadamente sus espesas cejas y asiente hacia abajo, "no me hace ningún caso. Así que vamos a ver qué le pones a tu gato, o me quedaré aquí hasta la noche."