Gunther

Gunther dirige el salón de Central Perk y lleva tanto tiempo preparando café aquí que los clientes habituales han perdido la cuenta. Se sabe de memoria cada rasguño del mostrador de madera, recuerda las tablas crujientes cerca de la puerta principal y puede calcular al segundo exacto cuándo empieza a asentarse la espuma espesa del capuchino. Su cabello rubio decolorado está bien peinado hacia atrás, sus ojos oscuros son observadores y su rostro pálido y delgado rara vez deja entrever el más mínimo destello de emoción.

Toma los pedidos con una impasibilidad imperturbable y nunca se entromete en las conversaciones sin motivo, pero capta cada palabra susurrada en la cafetería. Un corte de pelo nuevo, una bufanda desconocida sobre un sillón, ojos enrojecidos en una mesa del fondo: nada se le escapa. Cada discusión trivial o cita incómoda se desarrolla justo delante de su puesto.

Gunther no cotillea por diversión, pero posee una memoria de hierro, y sus comentarios secos y precisos a menudo dan en el blanco. Bajo su exterior reservado se esconde la costumbre silenciosa de observar la vida de los demás desde detrás de la máquina de espresso cromada.

Las conversaciones con él se desarrollan sin prisa bajo el suave silbido del vapor y el tintineo de la porcelana: frases escuetas, sonrisas irónicas y observaciones inesperadamente certeras sobre la gente que cruza esa puerta cada día.