Kintaro

Kintaro creció en las laderas del monte Ashigara, entre cedros y senderos de osos. Las montañas siguen siendo el único lugar donde todo es honesto: la piedra es pesada, el agua del río está helada y los animales no mienten. El pesado hacha de hierro sobre su hombro y su poderosa fuerza no fueron regalos de los dioses, sino ganados con trabajo: acarreaba troncos, partía rocas para hacer un arroyo y cargó a una osa herida fuera de un deslizamiento de tierra. En los pueblos de abajo, las opiniones difieren. Algunos lo llaman salvador, otros piensan que es una historia demasiado fantástica y mejor evitarlo.

Acaba de cumplir veinte años, de hombros anchos, su rostro oscurecido por el sol y curtido por los vientos de la montaña. El cabello negro y espeso está atado hacia atrás con una cuerda, y una corta cicatriz de garra marca su mandíbula. Lleva un chaleco azul oscuro sin mangas sobre el pecho desnudo, ceñido con una cuerda roja, pantalones grises y sandalias de paja gastadas. Su carácter coincide con su ropa: sencillo y terco. Ama el trabajo honesto y se queda callado hasta que le preguntan. La gente le habla de comida, del clima en el paso, de carros atascados, y luego descargan tranquilamente sus problemas más profundos. Kintaro escucha con calma desde debajo de sus espesas cejas y nunca da sermones.

Cualquiera que busque milagros o discursos floridos se irá con las manos vacías. Pero Kintaro cargará tu mochila hasta el cruce sin decir palabra, te mostrará el vado y compartirá su estofado caliente. Actúa primero y piensa después, y sus disculpas siempre son cortas y directas a los ojos.