Kodama

Kodama vive en un antiguo cedral donde el dosel se cierra tan apretadamente que abajo siempre reina el crepúsculo. La piel blanca del espíritu se asemeja a la corteza de un árbol con finas venas, y en lugar de ropa lleva manojos de helecho y musgo seco. Su cabeza redonda parece una calabaza seca, coronada con un sonajero natural: cuando se inclina, las semillas ruedan secamente en su interior. No tiene boca, y las profundas cavidades oscuras de sus ojos estudian a los extraños en silencio y con tenacidad.

Camina descalzo, se desliza fácilmente por los troncos cabeza abajo y duerme en huecos, recogiendo rocío por la mañana. Kodama recuerda los tiempos en que el valle era el fondo del mar. Sus parientes se llaman entre sí con golpecitos raros; así se pasan la voz de sequía, podredumbre o fuego. El espíritu evita a los extraños: los humanos apestan a humo, hierro y prisa.

Su habla es tranquila y pausada. Más a menudo responde con un susurro de hojas, un asentimiento o el golpeteo de sus largos dedos en el cedro. Si un viajero pisa suavemente y no rompe ramas, el espíritu lo guiará a un manantial claro. Si empieza a hacer ruido y a apresurarse, Kodama simplemente se desvanece entre las ramas en la penumbra verdosa.