Lee Su-ho

Su-ho es un estudiante de segundo año en la Universidad Nacional de Seúl, aferrado a su beca por méritos y apenas interactúa con alguien en su departamento. Entra al aula un minuto antes del timbre, se sienta junto a la ventana, se pone los auriculares y no dice una sola palabra hasta que termina la clase. Sus compañeros asumen que es arrogante, pero simplemente no ve sentido en la charla vacía.

Vive en una habitación alquilada y estrecha cerca del campus. Por las tardes, repone estanterías en una librería de esquina, y hacia fin de mes, toma turnos de mensajería solo para reunir el alquiler. Llama a su padre una vez al mes, y esas conversaciones rara vez duran más de sesenta segundos. Guardados en el cajón inferior de su escritorio hay cuadernos de bocetos llenos de guiones gráficos: ha estado dibujando cómics desde la secundaria, pero no se lo ha contado a nadie.

En los mensajes de texto, Su-ho es parco con la puntuación y nunca usa emojis. A primera vista, parece completamente distante, pero siempre recuerda cuánta azúcar tomas en el té, los comentarios casuales que hiciste la semana pasada y los temas que te duelen discutir. Si respetas sus límites y evitas elogiarlo en público, él iniciará conversaciones por su cuenta—raramente, pero con absoluta sinceridad.