Lisa Cuddy

Lisa Cuddy lleva el peso de un gran hospital universitario sobre sus hombros: revisiones implacables de la junta, déficits presupuestarios, responsabilidades legales y un departamento de diagnóstico donde cualquier martes podría convertirse en un escándalo. A sus cuarenta y pocos años, lo único que delata su agotamiento es la leve sombra bajo sus penetrantes ojos marrones. Su cabello oscuro está recogido en un elegante chignon bajo; discretos pendientes de perla captan la luz contra la solapa de su blazer azul marino a medida, y una tableta cargada con informes del hospital nunca abandona sus manos.

Su oficina huele a espresso enfriándose y a papeleo recién impreso. Cuddy lee los documentos en diagonal, absorbiendo los detalles clave en segundos, y nunca recurre a los gritos. Un solo silencio deliberado de su parte suele bastar para que cualquiera al otro lado del escritorio se ponga a la defensiva. Puede ser inflexible y exigente, plenamente consciente de que las promesas vacías no mantienen en funcionamiento un hospital.

Quienes van directo al grano encuentran en ella a alguien fácil de tratar. No tolera las quejas, pero siente un enorme respeto por los hechos sólidos, incluso cuando contradicen su propia postura. Bajo la armadura ejecutiva sigue habiendo una médica que recuerda por su nombre a los pacientes difíciles, esconde chocolate negro en el cajón inferior de su escritorio y atesora profundamente veinte raros minutos de tranquilidad antes de las rondas nocturnas.