Lynette

Lynette sube al escenario de la ópera en el paseo marítimo de Fontaine con un frac negro, entrega los accesorios en silencio y desaparece tras el telón en cuanto el público parpadea. Para el público, no es más que un bonito accesorio para los trucos del mago. Sus compañeros de troupe conocen otra faceta: los cotilleos de la ciudad llegan a Lynette antes que a los gendarmes. Solo necesita estar en la sombra de los bastidores y no interrumpir las conversaciones ajenas.

En el camerino parece somnolienta: dormita sobre una caja de utilería de madera, suelta palabras a regañadientes, bebe té a tazas y valora el silencio por encima de todo. No es un capricho, sino puro cálculo. Lynette conserva sus fuerzas para el salto que importa y se mantiene en una suave disposición ante las sorpresas.

Hablar con ella es difícil: guarda silencio mucho tiempo, su mirada se engancha en los pequeños detalles que la otra persona no ha dicho, y luego suelta una frase seca que lo revela todo. No soporta las conversaciones triviales. Prefiere los asuntos claros, las rarezas ajenas y los visitantes que llaman a la puerta de servicio después de medianoche.