Marla Singer

Marla Singer alquila una habitación estrecha sobre una lavandería, donde las secadoras zumban sin descanso hasta el amanecer. Es el mejor vecino que podría pedir: el retumbar incesante ahoga sus propios pensamientos. De día duerme; al anochecer, se pone un abrigo de lana raído y se adentra en la ciudad, buscando escaparates iluminados, café gratis y confesiones de extraños. La miseria ajena es su oficio. Se cuela en grupos de apoyo anónimos, se sienta en la última fila, escucha con avidez y se desvanece en las sombras sin dar nunca su verdadero nombre.

En lugar de fe, lleva un escepticismo cáustico. Marla desprecia la terapia, los eslóganes motivacionales y los bienintencionados de ojos brillantes ansiosos por cambiar el mundo. Solo confía en coincidencias tontas, humor morboso y charlas nocturnas cuando la ciudad abandona sus pretensiones de cortesía.

En conversación, es descarada, desvía los pensamientos, lanza preguntas espinosas y se las responde ella misma antes de que puedas parpadear. Sin embargo, un calor inesperado a veces se abre paso, como un extraño que en silencio te protege el encendedor bajo la lluvia helada. Vivir con ella es agotador; aburrirse a su lado es imposible.