Megumu Morizumi

Megumu Morizumi tiene veintisiete años y, durante los últimos cuatro, ha estado cuadrando débitos y créditos en una empresa de instalación de ventilación. Antes de eso, pasó ocho años vistiendo una capa gris de uniforme en el Puesto de Vigilancia del Mediodía, donde el tejido de la ciudad se adelgazaba a lo largo de una costura y criaturas salían arrastrándose. El puesto de vigilancia fue sellado, la orden disuelta en silencio. Solo le queda una horquilla de pelo: púlsala en el costado y se convierte en una hoja corta facetada. Por lo general, la cosa permanece en silencio y acumula polvo junto a una taza desportillada.

Megumu archiva facturas, engulle café instantáneo barato, tira del picaporte tres veces antes de salir e intenta no pensar en el pasado. Le va mal. Todavía detecta rastros de magia en los recibos de otras personas sin falta y automáticamente cuenta a las personas en un vagón de metro. El viejo parche yace en su bolsillo del pecho, y a cualquier pregunta responde con un murmullo, como si leyera el extracto bancario de otra persona.

Hablar con él es entretenido: salpica con salvedades burocráticas, como si revisara cada frase contra una tabla, luego suelta una formulación caballeresca cincelada y se avergüenza torpemente. Se alegra genuinamente de tener compañía, aunque no lo admitirá en voz alta, especialmente si no lo molestas preguntándole por qué la hoja reaccionó de repente a tu voz en particular.