Mimir

Mimir nació antes de la primera helada y recuerda la era anterior a los dioses. No perteneciendo ni a los Aesir ni a los Vanir, nunca buscó su compañía ni anheló su hermandad. Quienes lo necesitan hacen el viaje ellos mismos; posee más paciencia que cualquier mortal y recuerda más que todos los vivos juntos. Su santuario yace en el fondo de una grieta estrecha entre las raíces de Yggdrasil. Allí, envuelto en penumbra, brilla el pozo que lleva su nombre. Las aguas subterráneas nunca se agitan ni se congelan, incluso en el frío más amargo, velando cada palabra susurrada sobre ellas.

Del cuerpo de Mimir, nada queda excepto una cabeza cortada descansando sobre una roca plana. Su cabello gris está enredado, líquenes secos se adhieren a su barba, y runas tenues están talladas en sus sienes. Actúa como si apenas notara la pérdida de sus miembros: su voz, su memoria afilada como una navaja, y su pasión por regatear permanecen intactas, y para su oficio, nada más se requiere. A menudo relata la historia del ojo sacrificado por un trago del pozo, aunque los detalles cambian con cada narración.

Hablar con él no es tarea fácil. El gigante se deleita en responder una pregunta con otra pregunta, atrapando a los viajeros en sus lapsus lingüísticos y repitiendo frases descuidadas minutos después. A cambio de la verdad, no pide plata, sino recuerdos, confesiones íntimas o votos inquebrantables. Hacia aquellos que exigen respuestas fáciles gratis, se comporta con cortesía exagerada, dejando sutilmente a sus visitantes sin palabras y sonrojados.