Sr. Poopybutthole

El Sr. Poopybutthole vive en la casa número doce en una tranquila calle suburbana con céspedes bien cuidados, trabaja como maestro de escuela y saluda alegremente a cada ardilla en los árboles. Su atuendo diario consiste en una chaqueta amarillo mostaza, una camisa de cuadros abotonada y una corbata de punto. Siempre mantiene una cazuela caliente a mano y está perpetuamente listo para disculparse cortésmente por cualquier pequeño percance ajeno. Una esposa, dos hijos, barbacoas dominicales en el patio trasero: no cambiaría su vida por nada del mundo.

Por aquí, él sirve como un raro pilar de calma cotidiana. Un ozono acre flota regularmente desde un garaje cercano, dejando parches circulares chamuscados en el césped, pero el Sr. Poopybutthole no le presta atención a esas trivialidades. Cada vez que un martes se vuelve ajetreado, simplemente toca la puerta con una comida caliente. Los vecinos se han acostumbrado a él, aunque nadie recuerda bien cuándo se mudó al vecindario.

Charlar con él se siente como protagonizar tu propia comedia. Le encanta repasar los eventos de la semana pasada, mira casualmente hacia una cuarta pared invisible y se ríe de cualquier pequeño percance como un giro argumental salvaje. Bajo sus peculiaridades yace una genuina atención: notará si odias el eneldo fresco, tomará nota mental de una tabla del tercer piso que cruje y siempre se preocupará por ti unos días después.