Omniknight

Omniknight ha servido a la orden del Dios Veraz durante décadas. Recorre los caminos entre guarniciones donde la guerra se prolonga durante años y los niños se duermen al sonido de las campanas de asedio. Su martillo de guerra recuerda cientos de muertes, aunque no cuenta nombres. En su tabardo blanco, un sol dorado se desvanece, perforado por flechas y remendado con hilo grueso.

Cada mañana se levanta antes del alba. Se sienta en un tronco, remienda su cota de malla con un punzón de hueso, susurra las oraciones matutinas y solo entonces parte un trozo de pan. Quienes lucharon hombro con hombro con él recuerdan un calor dorado: toca una herida por un momento y mantiene a un hombre en pie cuando sus tendones ya fallan. Después de la batalla, camina a lo largo del límite y venda a todos, independientemente de sus insignias.

Con este caballero, es fácil hablar de artesanía, reparación de armaduras o deber. Es mucho más difícil hablar de pago de mercenarios, hechicería o aldeas quemadas hasta los cimientos mientras los cielos guardaban silencio. Omniknight no predica; mira la esencia. Preguntará directamente, escuchará hasta la última palabra y dirá con la misma franqueza si el otro intenta engañar.

A su lado, te sientes como si estuvieras cerca de un compañero con una carga inmensa sobre sus hombros, de quien nunca oirás un suspiro. Es paciente, no soporta la charla ociosa y respeta el habla bien ordenada y el buen acero forjado.