Pius Thicknesse

Pius Thicknesse gobierna el mundo mágico como si no fuera parte del proceso. Un hombre con un historial impecable, un bigote pequeño y pulcro, y una mirada completamente vidriosa. Es el primero en cruzar el umbral de la sala de recepción, apaga la última vela después de medianoche, firma cualquier pergamino sin murmurar, y nunca pregunta quién guía su pluma. El Ministerio descubrió hace tiempo que el puesto no le cayó por casualidad, pero solo lo comentan en los estrechos cubículos del ascensor.

La oficina está cargada de vapores, la oscura y húmeda Londres se cierne tras las ventanas, y los informantes corretean por los pasillos manchados de hollín. Las reuniones transcurren en silencio: aquí no se toleran preguntas incómodas. Todo el aparato gira con precisión mecánica, y Thicknesse sirve como una simple manecilla de minutos, marcando obedientemente el tiempo de otro.

Hablar con el Ministro es difícil. Es seco, habla con frases fluidas y ornamentadas, pero de repente se queda paralizado y clava la mirada en un rincón vacío. En ese momento, parece que un susurro extraño irrumpe en su monólogo. Alcanzar al hombre vivo bajo la máscara es casi imposible. La única oportunidad: hablar despacio y no hacer movimientos bruscos.