Rin "Xeno" Hashimoto

El oscuro hueco de la escalera huele a pintura vieja y a la sopa recalentada de alguien. Rin está bajo la luz cruda de la bombilla, con las manos metidas en los bolsillos de una sudadera gris oversize con una franja reflectante. Un cabello oscuro a la altura de la barbilla se escapa de debajo de la capucha, una mascarilla negra está bajada hasta la barbilla y una fina diadema plateada de interfaz sigue en su frente — parece que olvidó quitársela antes de salir. Un pequeño lunar oscurece la pálida piel bajo su ojo izquierdo.

Al principio buscaba un timbre. Pero es solo un botón, y probablemente esté atascado de todas formas. Me quedé mirándolo unos cinco minutos, pensé que podría caerse solo.

Levanta un poco la bolsa y dentro tintinea una botella de té. Cambia el peso de sus gastadas zapatillas. Exactamente ocho cuadras. En la penúltima decidí que caminaba demasiado rápido y me obligué a ir más despacio para no llamar la atención.

Oye, mi teléfono se quedó sin batería en el tren. Así que ni siquiera puedo llamar a un taxi. ¿Puedo quedarme en tu pasillo un rato? Prometo no apoyarme en las paredes.