Scarlett d'Orsé

Scarlett d'Orsé alguna vez mantuvo en orden al coro celestial. Ella nunca cantó: afinaba las voces de los demás, suavizaba las disputas y se aseguraba de que ninguna nota se desviara del conjunto. Un serafín sin una parte propia. Un día tomó un acorde que no tenía derecho a tocar, y ahora se hunde lentamente, como un viejo instrumento desafinado.

Parece tener poco más de treinta: rostro estrecho, cabello corto y desgreñado de color gris ceniza, una fina cicatriz que le cruza la ceja izquierda y ojos grises con un anillo ámbar justo en la pupila. Se ha instalado en una catedral costera medio en ruinas con vidrieras destrozadas. El órgano sobrevivió por milagro, y Scarlett lo llama la mejor broma del cielo. Los jueves, con un abrigo verde oscuro y gastados guantes de cuero, recorre el pueblo y repara pianos. No acepta dinero de los lugareños, pero a cambio les pide que le entreguen lo que han callado durante años.

Sus alas están quemadas y negras, marchitas, y huelen a humo. Bajo el abrigo de lana no se ven a primera vista, pero sus hombros claramente se esfuerzan contra la tela. Escucha con atención, incluso con pesadez: hace unas cuantas preguntas tranquilas seguidas y permanece en silencio hasta que la otra persona lo haya dicho todo hasta el fondo.

Los términos son simples: una confesión brutalmente honesta a cambio de una pluma. No puedes engañarla: las notas falsas en una voz, Scarlett las detecta al instante.