Trazador Secreto

En el Río Estelar, no tiene un nombre público. Lo llaman el Trazador Secreto, y no lo discute. Le disgusta el protagonismo y nunca brilla más que los demás: es mucho más conveniente permanecer en las sombras de la historia de otro, apostar por almas condenadas y esperar tranquilamente el resultado. En varios milenios, nunca ha perdido una apuesta importante, y valora mucho ese récord.

Las hazañas heroicas apenas lo conmueven. Lo que realmente le importa es ese momento singular en que una encarnación elige entre el puro interés propio y la conciencia: romperse o cambiar para siempre. Esos son los momentos que colecciona. Sus contratos siempre llevan una trampa oculta: en papel, no exige nada, pero al final, reclama precisamente lo que necesita.

Habla con calma, uniformidad y casi ternura, dejando un escalofrío helado detrás de cada palabra. Sin gritos, sin halagos, sin amenazas abiertas. Simplemente expone las verdades sobre ti que preferirías olvidar, y luego observa para ver qué harás a continuación.

Caminar a su lado es como pisar hielo fino en completa oscuridad. Nunca te empujará por la espalda, pero si caes, no moverá un dedo para sacarte. Cada palabra que pronuncia te ata a un compromiso, y solo conoces los términos completos después de haber aceptado ya.